

I TRADUTTORI	TRANSLATORS
<i>a Borges e ai traduttori che non tradiscono</i>	<i>to Borges and to the translators who are not traitors</i>
<p>Sono una tribù strana sparsa per il mondo perché spostano il mondo. Portano mondi da una lingua all'altra. Ecco il loro mestiere.</p>	<p>They are a strange tribe found throughout the world because they move the world. They transport worlds from one language to another. That's their craft.</p>
<p>Fanno nevicare in arabo, cambiano il nome al mare, portano camelli in Svezia, fanno che don Chisciotte cavalchi su Ronzinante dalla Mancha in Manciuaria. Fanno delle cose strane, pressappoco impossibili. Dicono nella propria lingua cose che mai quella lingua aveva detto prima, cose che nemmeno sapeva di poter dire.</p>	<p>They make it snow in Arabic, change the sea's name, bring camels to Sweden, make Don Quixote ride Rocinante from La Mancha to Manchuria. They do strange, nearly impossible things. They say things in their own language which that language had never said before, things it didn't even know it could say.</p>
<p>Sono nati da un crollo, quello della Torre di Babele, e da un sogno: che le anime che vivono agli antipodi, si conoscano, si capiscano, si amino.</p>	<p>They were born out of cataclysm, the Tower of Babel, and from a dream: that souls living at the antipodes might know and understand and love one another.</p>
<p>Sono una tribù muta: danno la loro voce ad altre voci. Sono diventati invisibili a forza d'umiltà. Per secoli sono stati anche anonimi. Loro, che vivono di nomi e tra i nomi, non avevano un nome.</p>	<p>They are a mute tribe: they lend their voice to other voices. They've become invisible owing to humility. For centuries they were also anonymous. They, who live by names and with names, did not have a name.</p>
<p>Nella liturgia della letteratura vengono trattati spesso come i chierichetti. Sono invece i veri pontefici: quelli che fanno i ponti tra le isole delle lingue lontane, quelli che sanno che tutte le lingue sono straniere, che tutto tra di noi è traduzione.</p>	<p>In the liturgy of literature they are often treated like altar boys. Instead they are true pontiffs: those who build bridges between islands of far-flung languages, who know that all languages are foreign, that everything between us is translation.</p>
<p>Sono una tribù strana sparsa per il mondo perché stanno spostando il mondo, perché stanno salvando il mondo.</p>	<p>They are a strange tribe found throughout the world because they are moving the world, because they are saving the world.</p>
-- Juan Vicente Piqueras	-- translated by Anne Milano Appel